Когда Стивен Крейн написал «Красный знак мужества» в 1895 году, он даже не участвовал в боях, не говоря уже о Гражданской войне. Тем не менее, сейчас это считается одним из самых точных изображений войны в литературе — черта, которая поначалу раздражала многих американцев как «непатриотичная». Только когда британские критики хвалили роман, американцам можно было простить предположение Крейна о том, что война — это не пикник в парке.
Роман сосредоточен на Генри Флеминге, также известном как Молодой человек, который отправляется на войну, ожидая поэзии, величия, отваги и, прежде всего, действия, то есть когда дамы приветствуют его дома. Чего он не включает в свои планы, так это того, что война скучна, когда ничего не происходит, и страшна каждый раз, когда что-то происходит. Только во время второго раунда боя Молодой человек возрождает свою волю к жизни и убегает в горы.
Бросив сосновую шишку в белку в лесу, Юноша приходит к прозрению: белка не стоит там стойко встретить почетную смерть, так зачем ему это? Это откровение заставляет его чувствовать себя довольно умным, но, как и в случае с большинством беличьих жизненных решений, это чувство длится всего несколько минут. Затем юноша натыкается на труп, практически танцующий в реке с муравьями, и у него появляется еще одно прозрение: миру действительно все равно, кто живет, а кто умирает. Как бы страшно это ни было, это также немного освобождает, и он снова в битве.
Только А) осознав, что его жизнь не так уж важна в общей схеме вещей, и Б) решив пожертвовать своей индивидуальностью ради более широкой концепции (например, Союза, флага, товарищества или истории США), Молодежь может присоединиться к и повлиять на бой. Правильно: удаление «я» из картины действительно заставляет целое «спасаться!» менее важная вещь. Это та же самая логика, которая заставляет вас бросаться к мячу, когда 300-килограммовый парень по имени Бак пробирается через ваших товарищей по команде: вам лучше либо очень хотеть этот мяч, либо вам действительно понравится ваша команда.
Имея это в виду, неудивительно, что все главные герои Red Badge of Courage носят как настоящие имена, такие как Генри, Джим или Уилсон, так и общие имена, такие как Молодежь, Высокий Солдат или Громкий Солдат. На самом деле Стивен Крейн намного опередил свое время, когда решил написать военный роман, в котором исследуется личная борьба солдат, а не общий ход сражений Гражданской войны или причины Гражданской войны; только показывая индивидуальный опыт, он мог проиллюстрировать процесс становления винтиком в «машине войны». Неплохо для 20-летнего литературного типа, который, вероятно, никогда даже не дрался на кулаках.
